Les Désespérances

L’été est là depuis quelques semaines à peine,

Peut-être quelques jours

Et tout le printemps nous l’avons espéré

Avons tirés des plans,

Avons fait des projets,

Avons répété en chœur le doux nom de Juillet

« Quand nous serons grands » , « Quand nous serons grands » 

On disait

Est-ce que nous sommes grands sous le soleil de Juillet

« Quand nous serons grands » , « Quand nous serons grands » 

Et on patientait

Je ne suis pas sûr d’être à ma place dans le monde de Juillet

Et regarde autour de toi, nous marchons

Sur des branches mortes déjà

Et regarde autour de toi, nous marchons

Parmi les fruits trop mûrs et les feuilles qui jaunissent

Nous étions grands avant

Et regarde autour de toi, à l’horizon

Derrière Août et sa sagesse, Septembre déjà

Et regarde autour de toi, nous marchons

Sur des branches qui craquent sous des feuilles qui tombent

Nous ne serons pas grands

Et regarde autour de toi, nous allons

Nous perdre dans l’automne qui se moque de nous

Et regarde autour de nous, ils nous ont

Trompés: l’été est bien plus court, et déjà entamé

Nous sommes vieux à présent

Et les branches qui craquent comme hymne funèbre

Et les feuilles jaunes couleur de trahison

Nous tissent un grand manteau Été morte saison

Et la pluie accompagne notre hymne funèbre

Et le vent qui hulule pour toute cohorte

Le ciel est déjà gris aux murs de la Raison

Et les oiseaux massés reprennent l’Oraison

Sous nos pas condamnés chantent les branches mortes

Tu l’abandonneras à petits pas. Mais ce ne sera pas un drame. Tout juste un incident. Quelque chose sur le point d’être dispersé par le vent. Dilution dans le ciel.

Peut-on te souhaiter ça?

Des monceaux de déserts. Que tu traversera. Est-ce que seulement tu sauras. Tout ce vide qui t’entoure. Qui te pénètre. Il n’y a pas de mots pour. Tu l’abandonneras.

Peut-on te souhaiter ça.

À chacun de tes souffles tu l’abandonneras. C’est pour lui que tu vis. À petit feu tu t’en iras. C’est pour ses bras, c’est pour ses rires. C’est par tes souffles que fuit la vie. Par tous les pores de ta peau qui se plisse. Par chacun des cheveux qui blanchissent. Par les dents jaunies qui branlent, par la presbytie, par le sonotone mal réglé, regarde, tu pourris sur pied.

Peut-on te souhaiter ça.

Ce n’est que simple constatation. Raisonnement empirique, expérience de tous les êtres qui t’entourent. Si ce n’est pas lui qui te quittes c’est toi qui t’en iras. L’amour ne fera jamais le poids. Doit-on te souhaiter ça….

Doit-on te souhaiter de rester aveugle? De croire infiniment à la fusion des âmes? Doit-on te souhaiter une rupture violente? Le flot des larmes et les cris puis le calme. La solitude enfin paisible, le non-attachement qui te donnera le droit de pourrir sans une once de culpabilité. Doit-on te souhaiter ça.

Doit-on prier pour que rien ne bouge? Que ta vie durant tu lui reste attachée? Que ta vie toute entière ne soit qu’une vaine tentative pour devenir lui? T’empêcher de vieillir pour ne pas te détacher. Nier l’évidence de la mort pour nier la séparation prochaine.

Tu ne lui appartiendras jamais. Pas à pas-tu l’abandonneras. La pourriture est un acte solitaire. Masturbation de tes cellules et de ton être intime. Onanisme vital de ta décomposition. Chaque pas de ta vie te donne à la mort et invalide ton contrat de mariage avec lui. A-t-on le droit de te dire tout ça. A-t-on le droit de briser ton rêve de prince charmant. A-t-on le droit de poser ton corps dégénérescent comme l’ultime barrière à votre impossible fusion, comme ça sous tes yeux, crûment, cruellement.

A-t-on le droit de se taire.

Et je vais faire notre holocauste

Les murmures éclatés n’ont plus rien à transmettre

Les drôles d’instants n’ont plus rien à faire vivre

Est-ce que c’est moi que tu vois flotter

Là-bas aux confins du ciel?

Je ne crois pas car moi

Tu ne sais plus me voir

Et bénis l’holocauste de nos souvenirs

Car nos mains sont pleines déjà et la vie filtre entre leurs doigts

Car nos yeux sont fatigués et les paupières nous séparent de ce monde

Peut-être est-ce moi que tu vois tomber

Là-bas des confins de ces voûtes

Mais je crois que c’est seulement

Un accroc dans la toile de ton rêve

Laisse-moi aller au bout de l’holocauste

Quelque chose s'est brisé dans le silence de la nuit. Un tout petit quelque chose de cristal. Des bouts de verres sur mes paumes ouvertes.
Quelque chose est tombé. Tombé dans l'abysse à mes pieds. Un tout petit quelque chose. Une plume détachée de mon aile.
Quelque chose est tombé, quelque chose s'est brisé dans un grand bruit de tonnerre. Un tout petit quelque chose.
Et moi, les yeux dans l'abysse.

Il faudrait dire la profondeur du silence.
La nuit qui tourne et mes ailes trop blanches.
Et mes ailes trop lourdes... Et il faudrait dire
Il faudrait dire que quelque chose est brisé.
Il faudrait dire que vos lèvres remuent mais que
Je n'entends plus rien, je ne comprends plus rien.
Il faudrait dire. Tout cela
C'est un peu comme un poème informe insensé
Qui commence au hasard et fini par se perdre
Seules subsistent quelques rimes, quelques rythmes
Quelques vers qui le dévorent de l'intérieur
Comme moi
Tout ça est comme moi.
Un poème tombé en ruines des syllabes dans l'abysse
Des plumes dans le vide qui tourbillonnent
Et un morceau de cristal en miettes
Et des bruits de tonnerre

Tout ça c’est moi.

Un poème en ruines,
Je ne sais qu’écrire des poèmes en
Ruines sans rimes sans construction, des poèmes
D’enfants. Je reste un enfant à jamais et je
Les vois tomber, ceux qui volent
Et je sais que moi aussi La chute Le vent
Le sifflement dans mes oreilles comme un drapeau
Qui claque Je vais tomber aussi
Mais je refuse de voler

C’est moi

Quelque chose s’est brisé dans ma main. Un petit morceau du silence de la Nuit. Un peu de cristal de votre rire que j’ai entendu. Un tout petit morceau de vous planté dans mon cœur.
Quelque chose est tombé dans l’abysse. Une plume de mon aile trop blanche, trop lourde du fardeau de l’enfance. Une plume, un morceau de moi que le gouffre a happé. J’ai si peur de grandir. Un tout petit morceau de moi déjà passé de l’Autre Côté.
Quelque chose se brise en moi quand je vous entends rire. Ma volonté se plie et le tonnerre gronde. Quelque chose tombe de moi et j’ai envie de voler mais j’ai trop peur de grandir.
Un tout petit quelque chose.
Et moi, l’abysse dans les yeux

Entre la chimère et la réalité, moi

Avec mes poings de fer et mon sourire au miel

La vanité de l'être et l'impossible choix

Je me retourne encor, admirant sous ce ciel

Les dieux sourds qu'en vain toujours nous appelons

A mes pieds gisent fanées des fleurs de mémoire

Il faut les faire pousser, grandir dans l'air du soir

Avec mes mains de velours, mes jambes de plomb

Entre le passé et l'absence d'avenir

Ce que je suis n'existe pas, pulse néant

Entre l'espoir et l'absence de devenir

En vain mon bras s'épuise à toucher les géants